新潟県の隠れた銘酒として、日本酒ファンに親しまれている「緑川」。飲みやすさがありつつも、熟成とブレンドを基本とする“味のある”スタイルで、新潟県の日本酒のスタンダードな“淡麗辛口”とは一線を画しています。
緑川酒造は、自社の公式サイトや日本語のSNSアカウントは持っていません。通信販売もまったく行わず、信頼の置ける特約店にのみ、商品を託すスタイルを貫いてきました。
そんな知る人ぞ知る銘酒「緑川」は、どのような歴史や哲学にもとづいて、その独自の地位を築いてきたのでしょうか。新潟県魚沼市にある酒蔵を訪れ、その歩みに迫ります。
「好きになってもらう」ことから始まった特約店との絆
緑川酒造の創業は、1884年（明治17年）。旧余川村の庄屋として村の長を務めていた大平家の分家が、旧小出町（現在の魚沼市）にあった酒蔵を借りて酒造事業を始めました。
旧小出町の区画整理により、1990年に市街地から現在の魚沼市青島地区に移転。日本一の米どころとして知られる魚沼市ならではの見渡す限りに広がる田んぼに囲まれた酒蔵のそばには、アユやニジマスが泳ぐ魚野川（うおのがわ）が流れています。緑豊かな自然に包まれた川沿いの光景は、まさに「緑川」という名前を彷彿とさせます。
「先代が『緑』が好きで、それで商標を取りたかったそうですが、当時は色の名前で商標を取ることができなかったので、川の近くだからと『緑川』にしたという説があります。
当初はいろいろなデザインのラベルがあったのですが、私は日本酒ラベルの王道だったひげ文字にはしたくなかった。みんなと同じというのが嫌で嫌で（笑）。親戚の書家が篆書（てんしょ）で書いたものが版木で残っていたので、それを起こしていまのラベルに統一したんです」
そう話してくれたのは、5代目蔵元で会長の大平俊治（おおだいら・しゅんじ）さん。新潟県酒造組合の会長も務め、国内最大級のイベント「にいがた酒の陣」や新潟大学の「日本酒学」を立ち上げるなど、新潟県の日本酒の発展に多大な貢献をしてきた重要人物です。
緑川酒造 5代目蔵元 大平俊治さん
1950年代、緑川酒造は大手酒類メーカーの輸出用日本酒の製造を受託していました。しかし、1973年の変動相場制への移行をきっかけに輸出は取りやめられ、生産は中止となります。
まさに大平会長が酒蔵に戻ってきたころのこと。酒蔵としての売上を支えていた商品の終売を機に、自社銘柄の酒造りにテコ入れする必要が出てきました。
「卸問屋を通して自社の商品の販売を始めたのですが、仕入れている酒販店を訪ねても、『緑川なんて酒はないよ』と存在に気付かれていないような状態でした。そんななか、『緑川』をたくさん売ってくれる店が1軒だけあったんです。店主に理由を聞いてみたら、『私が好きだからですよ』と言われて。まずは酒販店に好きになってもらうことが大事なんだと気付いた瞬間でした」
大平会長は、周囲の猛反対を受けながら、卸問屋との契約を解消。営業部員とともに全国の取引先を回って事情を説明したところ、「それならば、自分が売ってみせる」という酒販店が次々と現れたといいます。
「『緑川を取り扱いたい』という連絡があったら、まずは『じゃあ蔵まで来てください』と伝えるんです。そこで本当に来てくれるかどうかが重要でしたね。来てもらえたら、今度はその店に行って、ちょっと傲慢ですが、売場について意見を伝えて。ピーク時で300軒ほどまで、取り扱ってくれる酒販店が増えました」
酒販店の世代交代や廃業により、現在の取引先は200店ほど。通信販売には手をつけず、信頼する特約店にのみ販売し、転売を防ぐためにQRコードを活用した商品の追跡もしています。
食に寄り添うための「熟成」と「ブレンド」
酒蔵の移転先に青島地区が選ばれたもっとも大きな理由は、良質で豊富な水の存在。水質としては「超軟水」にあたる仕込み水に合わせる原料米は、2004年からすべて新潟県産に限定しています。
その中心となるのが、地元・魚沼産の「北陸12号」という酒米。大平会長の父である4代目の昭作さんが復活させ、地元の米農家とともに育て上げてきた品種で、全国でも緑川酒造を含めた2軒の酒蔵しか使用していません。
北陸12号について、「硬くて溶けにくく、典型的な淡麗の味わいになる」と説明する大平会長。しかし、造ったお酒をそのまま販売するのではなく、低温熟成させてブレンドするのが「緑川」のスタイルです。
「緑川酒造に入社する前はサントリーに勤めていたんですが、そこでウイスキーの文化に触れました。ウイスキーは、味をふくらませるためにお酒を熟成させ、ブレンドでベストな味わいに調整します。そこで最初に、大吟醸酒を少し多めに造って、貯蔵してブレンドしてみたんです。これがうまくいったので、当社の製法として定着していきました。
『緑川』が目指すのは、食に寄り添うお酒。新潟県の日本酒らしい飲みやすさは保ちつつも、深みと複雑さを持たせたほうが、食事に合わせやすい味になると考えています」
1980年代から新潟県の淡麗辛口ブームが起こり、透明感のある日本酒が流行したころも、大平会長は「みんなと違うことをやる」という哲学を貫き、“味のあるお酒”を造り続けてきました。
「新潟県の淡麗辛口な日本酒は、当時の市場の覇権を誇っていた灘（兵庫県）の日本酒と真逆の方向性だったからブームになったんです。ところが、みんなが淡麗辛口を目指し始めると、また逆の流れが出てきて、濃醇甘口なお酒を造り始める。近年は、酸味が強く、甘口で香り高いものが流行っていますね。
私の考えは、“みんな”と違うところで戦うこと。流行に乗るのもいいですが、全員が流行に向いてしまうことには疑問があるんです。『不易流行』という言葉がありますが、時代に合わせて少しずつ変わっていく部分と、変えてはいけない芯の部分の両方を持つ必要があると思っています」
そんな「緑川」のおいしさを支えるのが、杜氏の山田博幸（やまだ・ひろゆき）さん。高校を卒業してから30年以上にわたり、緑川酒造一本で酒造りをしてきました。
「2020年に前任の杜氏が退職するのをきっかけに製造責任者になりましたが、造りはずっと変えていません。すっきりと流れるような口当たりの辛口でありながら、口の中に含むとしっかりとした旨味がふくらんでいくのが『緑川』の特徴。
先代の社長が復活させた北陸12号は、社員全員にとって思い入れの深い酒米です。硬くて味が出にくいんですが、熟成させることでおいしさを発揮します」
緑川酒造 杜氏 山田博幸さん
山田さんは、代々の杜氏から受け継ぐ「緑川」の味わいを“丸いお酒”と表現します。
「“丸いお酒”とは、なめらかでとげとげしさのない味わいのこと。華やかな香りはないけれど、うまみがあって、すっきりと飲める。前の杜氏からも、その前の杜氏からも、『蔵人が輪になって酒造りをしないと、酒は丸くならない』と教えられてきました。目指す味にするために、きちんと会話をして、良いチームワークができるように心がけています」
軽快さと複雑さのバランスが「緑川」の持ち味
緑川酒造のラインナップは、普通酒の「緑川 清酒」をはじめ、本醸造酒、純米酒、純米吟醸酒、大吟醸酒、純米大吟醸酒まで幅広くそろっています。いずれも、軽快さと複雑さのバランスが最適になるよう、低温で貯蔵した複数の原酒をブレンドして仕上げています。
緑川酒造の代表商品「緑川 正宗」「緑川 純米」「緑川 雪洞貯蔵酒 緑」
「熟成させすぎると飲みにくくなってしまうので、熟成期間は1〜2年が基本です。大吟醸酒については、2年から8年熟成のものを6～7種類ブレンドしています」（大平会長）
レトロなラベルが目を引く「緑川 正宗」は、通称「熱燗正宗」。通常、3回に分けて発酵タンクへ原料を投入する日本酒の製法「三段仕込み」に、さらにもち米を加える「もち米四段仕込み」を採用することで、熱燗にぴったりの甘味を生み出しています。
「もち米のおかげで、隠し味のようなうまみがあるお酒です。熱燗よりさらに温度を上げても味わいが崩れない。でも、意外と冷たいまま飲んでもおいしいんです」（大平会長）
季節限定の「緑川 雪洞貯蔵酒 緑」は、1987年に初めて発売された夏酒です。冬に搾った純米吟醸酒を、雪壁で覆われたドーム（雪洞）で約半年間貯蔵しています。
「魚沼は豪雪地帯で、私の父が町の人々と実験的に作った雪のドームでお酒を寝かせてみたのが始まりでした。フレッシュなのに熟成感もある不思議なバランスが評判になって、この商品のおかげで、冬より夏の売上がよかった時期もあるほどです」
辛口だけど、淡麗ではない─酒販店の声「横浜君嶋屋」
「緑川」を長く取り扱っている酒販店は、その魅力をどのように感じているのでしょうか。
緑川酒造と約30年にもわたって取引してきた、神奈川県の酒販店・横浜君嶋屋の代表取締役 君嶋哲至（きみじま・さとし）さんに話を聞きました。
現在、東京都と神奈川県で酒販店3軒、飲食店1軒（サッケンロール君嶋屋）を展開し、ワインにも注力している横浜君嶋屋が取扱銘柄を選ぶ際の基準は「料理がおいしくなるお酒」。どの日本酒も「どんな料理に合うか」をイメージしながらセレクトしているといいます。
「『緑川』は、出汁のきいた料理に合うんですよ。ある蕎麦屋さんで、海老の天ぷらが入った蕎麦と『緑川』の熱燗を合わせたことがあるんですが、熱いつゆとキレのよい熱燗の相性が抜群で、いつまでも飲み続けてしまうほどでした」
横浜君嶋屋 代表取締役 君嶋哲至さん
かつては新潟県の日本酒を多く取り扱っていた横浜君嶋屋ですが、淡麗辛口ブームが起きたときに、「流行とは違うお酒を置こう」と、取り扱い銘柄を厳選。そんななかでも、「緑川」は残り続けました。
「辛口だけど、淡麗ではない。それでもきれいで、しっかりと味がある。当時の一般的な新潟酒とは違う魅力が、扱い続ける理由になりました」
店内の棚には、定番の「緑川 清酒」のほか、本醸造酒、純米酒、吟醸酒、そして熱燗正宗の5種類が並びます。そのほか、シーズンごとに季節限定酒も仕入れています。
「一度仕入れた飲食店が『緑川』を買い続けてくれるんですよ。リーズナブルだし、お燗にしてもおいしいし、料理がおいしくなる。強く勧めているわけではないんですが、細く長く売れ続けています。
主張しないようで、主張しているのが『緑川』。派手じゃないのに、薄すぎるわけでもない。安心して飲み続けられるし、飽きがこないんですよね。だから、お客さんが離れないんだと思います」
3杯目から本領を発揮する─酒販店の声「お酒のアトリエ 吉祥」
神奈川県を中心に7店舗を展開する「お酒のアトリエ 吉祥」。日本酒やワインをはじめとする酒類のほか、全国各地の珍しい食品も並ぶ、グルメのセレクトショップのような酒販店です。
取引のある日本酒の酒蔵は60軒ほど。吉祥を運営する株式会社よつやの代表取締役社長 坂田真一（さかた・しんいち）さんは、「酒販店は“伝え手”である」と考え、伸びしろがあると判断した酒蔵の商品をていねいに売り込んでいくことを信条にしています。
「『緑川』を扱い始めたのは、1992年。そのころはまだ無名の銘柄でしたが、まさに“伸びしろ”を感じて取引を始めました」
お酒のアトリエ 吉祥を運営する株式会社よつやの代表取締役社長 坂田真一さん
とはいえ、取引が始まるまでの道のりは決して平坦ではなかったのだとか。坂田さんは何度も蔵へ足を運び、大平会長と議論を重ね、「緑川」の酒造りについて学びました。取引が決まったのは、5回の訪問を重ねたあとのこと。
「酒蔵の特約店になるとはどういうことなのか、教えてもらいました。大変でしたが、この経験がその後のいろいろな取引先とやりとりをするなかで活きていきましたね。
また、『緑川』は定期的に特約店が集まる勉強会も開いていたんです。他のお店がどんな工夫をして売っているのかを聞いたり、お互いに情報交換をしたりと、多くのことを学ばせてもらいました」
取引が始まったからには、徹底して売り込む。坂田さんは、あらゆるお客さんに試飲をすすめ、酒蔵の想いや商品ごとの味わいの違いをていねいに伝えました。その結果、ファンが育ち、「緑川」を買うためにお店を訪れる人が増えていきました。
そして、本店のある横浜市港北区の地鎮祭や神社の御神酒として選ばれるほどに。新潟県の日本酒であるにもかかわらず、“地酒”のような扱いを受けるまで愛される存在になったのだとか。
「『緑川』は派手さはないので、1杯のみでは魅力がわかりづらいかもしれません。3杯目からが本領で、そこからどんどんおいしくなっていく。飲み飽きしないお酒として、新潟県の日本酒のなかでも独自のポジションを築いていると思います」
新社長が舵を取る、緑川酒造の新たな挑戦
緑川酒造の会長 大平俊治さん（右）と新社長の大平一幾さん（左）
2025年11月、緑川酒造の新社長に6代目の大平一幾（おおだいら・かずき）さんが就任しました。代表の交代について、大平会長は「好きなようにやってほしい」とおおらかな姿勢を見せます。
「というより、酒造りは好きなようにやるしかないんです。正解がないし、大胆な考え方がないと残っていけない。私も無茶をして、ずいぶん怒られました（笑）。基本的なルールは守りながら、チャンスがあるうちに、なんでも挑戦してほしいと思っています」
新社長の一幾さんは、従来の「緑川」は守りながらも、新ブランドへの挑戦をすでに始めています。「人と同じことはしたくない」という信念のもと、独自のスタイルを貫き、酒販店や消費者からの信頼を築いてきた「緑川」。知る人ぞ知るそのおいしさで、これからも日本酒ファンを惹きつけていくのでしょう。
（取材・文：Saki Kimura／編集：SAKETIMES）
Sponsored by 緑川酒造株式会社
